-这 是 自 驾 地 理 的 第 451 篇 原 创 主 文-
不出意外，今年的年度网络热词，必有“淄博烧烤”。
从“大学生组团到淄博吃烧烤”开始，这场高密度互联网流量展示了它真正的“威力”，“小饼烤炉加蘸料，烧烤灵魂三件套”，又添了一把火。
淄博相应热搜词条，图源@微博
到如今，淄博这场盛宴已持续一月有余，但还未出现“散席”的趋势，“上次这么热闹还是在齐国的时候”，象征热度的“篝火”，越烧越旺，大有众人拾柴火焰高的架势。
淄博烧烤三件套，图源@央视新闻客户端
与以往类似，任何一座城市因美食而爆火，最先行动的是那些“一顿吃，一座城”的人，然后便是魑魅魍魉、牛鬼蛇神。
就如娱乐圈名利结论：“黑红也是红”之说，很直接表达了数字经济时代的特点，流量即黄金。有人说淄博好或坏，那都是再正常不过的事情，然而淄博的这场“火”，却处处透露“不正常”。
01、淄博出圈“凭什么”？
这段时间，在大数据的“狂轰乱炸”下，没有人可以在淄博烧烤的烟火里“幸免于难”，前不识淄字，后知它拼zī。
全国地名80个冷僻字：淄，图源@百度汉语
它火得莫名其妙，当全国各地的文旅局长都在玩“换装”转场，拼命宣传美丽风景的时候，它仅凭烧烤二字，就赢得其它城市梦寐以求的流量，除了让各城市有点尴尬外，也不免让人心生羡慕与困惑。
道孚“变装局长”降泽多吉
从燧人氏钻木取火，到如今碳烤、电烤，烧烤就一直相随，几千年的时间，孕育出全国各地不同风味的烧烤，新疆烧烤、东北烧烤……哪个不比淄博烧烤出名？
德令哈“海西第一烤”，摄影师@枭狼
纵览淄博烧烤的热度变化，前期发展与其它话题类似：网络“种草”到跑上热搜，有一定热度但扩散性不高，一般没有特殊爆点，半天时间就会“烟消云散”。
但没想到后续发展出乎意料，关于淄博的词条一条接一条，这条热度下去，另一条就蹦了上来。
淄博的相关热搜，图源@微博
仿佛有“高人”在指点淄博，又有“神秘力量”在网上推波助澜，一夜之间，全国人民都知道了淄博的存在。其实淄博的火，还真有“高人”、“神秘力量”。
02、双向奔赴，有“淄”有味
朴素真诚的群众，积极响应的政府，群众与政府的“双向奔赴”，是这场“狂欢”的“淄”味。
或许连淄博人都想不到，他们日复一日的烧烤日常却成了人们所喊的“远方”，当“淄博烧烤”热点出现时，淄博老百姓还在暗喜，淄博政府则顺势而为，自线上而到线下，开启了一场以擦亮“淄博烧烤”名片的城市IP探索。
淄博迅速打造美食地图，图源@淄博文旅局
围绕着热点，全力以赴给淄博烧烤护航，一边绘制“烧烤地图”，在车站安排志愿者，给客人提供旅游推介，一边又摸排全市烧烤店，根据道路规划21条烧烤公交专线，让客人走上任何一条专线都可以一步到烤场。
淄博在行动，图源@央视新闻
所有部门都紧密配合，在短短两三天，就已经完成了相应工作，更用72小时的时间，将网红市场八大局进行了改造。
淄博72小时改造网红市场：八大局
政府发力了，群众自然也不会拖后腿，各行各业也都奉上满满诚意，从车站到公路，从打车到商铺，没有拒载、没有“八两称”，无数淄博人给予客人方便，主打一个“客人优先”。
来自淄博的感动
为确定是否真的没有“八两称”，还有一位知名博主特意拿了电子秤，随机跑了10家摊位，结果家家没有缺斤少两，还荣获老板关爱的目光。
（抖音1700万粉丝的“打假”博主@B太，在淄博“打假”，没有一家缺斤少两。）
毕竟全城上下，如今一荣俱荣，一损俱损，若有“害群之马”，还不待执法部门行动，淄博人的唾沫星子就已“淹”了过去。
因此，淄博烧烤这场“火”看似猝不及防，实际是由无数“星火”汇聚而成的“燎原大火”。
03、“失落”的淄博
别看现在淄博风头正劲，之前它是非常实在的小透明。
官方给淄博的定位是老牌工业城市，听上去挺有资历，但我们也都知道东北、华北、华东众多城市，这些年因传统工业问题，而不断在寻求转型出路，最直观的便是东北没落，至今还在寻找转型契机。
淄博，从地理上看，是山东的地理中心，左牵济南，右抓青岛，它俩的交通联络，基本不能离开淄博。
淄博地理位置示意图，制图@《中国自驾地理》
但淄博却在“鲁大”“鲁二”之间硬生生混成了济南城市圈、青岛城市圈里的边缘城市。
它曾是山东的骄傲，古时最大工商业聚集地、世界第一经济中心、世界上最大的城市之一，是足球起源地。
也是人们口中的“鲁老三”，是一座百年工业城市。可伴随着新时代的到来，烟台、潍坊、临沂、济宁接连从它身边跨过，淄博也成了“鲁老七”。
山东省各地2022年GDP，淄博排名第七，制图@《中国自驾地理》
淄博以劳动密集型的传统工业为主，比例占到70%，而其中又有80%为重化工业，对传统工业、重工业的过分依赖，导致以旅游、互联网为主的新兴产业很难发展。
如今更是全国唯一一个集资源枯竭、独立工矿区、城区老工业区三者为一身的城市，想要进行产业结构调整，可以说是难如登天，最大的希冀是国家战略。
但黄蓝两大国家级战略环淄博而设，京沪高铁、环渤海高铁绕淄博而行，曾经的“鲁老三”变得“无足轻重”。
山东半岛蓝色经济区，图源@潍坊新闻网
长时间的“边缘化”，淄博的“光辉”早已散去，未曾想到的是，一场烧烤，将它重新拉到舞台中央，再次站到聚光灯下，万众瞩目。
04、一把“火”，烧掉焦虑
淄博这样一座经济优势不是很大，旅游资源也不多的城市，究竟有什么魅力，可以让人不计较、为之奔赴？仅是因为一顿烧烤？恐怕未必。
在淄博，连烧烤位置都要靠蹲点
的确，淄博的烧烤可以很便宜，别的地方两三百，这里一两百就可以，但高铁、机票、汽油费用一折算，可能比在自个老家吃要花的更多。
淄博烧烤
难不成是淄博的烧烤有什么特殊味道？根据食客的反馈，淄博烧烤的味道虽然不错，但也没有好吃到值得抛开预算，那么为何呢？或许答案就那一堆炭火里。
淄博烧烤
当全国各地都在努力打造文明城市，以GDP为重，疯狂发展各种经济，抢人才、抢资源，开始禁烟花、限制排放，不允许招牌个性化，不允许摊位摆出门口，要求街道看起来整齐干净的时候。
淄博烧烤手法练习
调休、万元分界线，人均、捡破烂发财等焦虑型信息在全网各平台泛滥，群众承受的压力是最大的，压力与焦虑迫使人们寻找诗与远方。
人们找啊找，从雪山到森林，从草原到大海，最终找到了淄博，或者说是找到了这里还存在的一种独属于民间的热闹。
新华社直播“淄博烧烤”，图源@新华社
国人本质上是喜欢凑热闹的，那些看起来整齐干净街道，往往没有什么人气，别说本地人了，连游客都不会去。
而淄博的烧烤模式是什么样的？全区、全城、全国人，围在一个区域，每桌一个小火炉，围一圈小马扎，炭火一点燃、人一落座，伴随师傅的八成熟烤串上来，扎啤再一开，热闹，也就开始了，焦虑，也就散掉了。
淄博热闹的烧烤场
一些网红城市爆火以后，店家就已“磨刀霍霍向猪羊”了，只待“韭菜”一来，就可以拥抱他们的钱包了，比如青岛天价大虾、北海天价账单、辽宁天价豆腐、扬州天价土鸡等等。
淄博烧烤仪式
淄博则没有在热度中失去理智，反而竭尽全力，只为给客人行方便，甚至遇到外地车牌加塞，淄博人也会乐呵呵给客人让位，就连那喇叭也不舍得按下去，生怕吵到客人。
中国太需要有人情味、烟火气的城市，然而淄博的爆红，其实是一种无法复制的行为，如果某座城市打算来一个淄博复刻版，就很容易落入自我约束的漩涡里。
每座城有每座城的风格，淄博不过是在恰好的时间，用恰到好处的方式，完成一次烧烤+旅游的闭环。
这种闭环，并不是依靠纸张，也不是依靠会议，更不是全面复制，而是看到人们的意愿、渴望，引导、汇集人们，最终碰撞出璀璨、潮流的火花。
淄博，终于成为所有城市学习的对象。
来源/公号：中国自驾地理
标签：
免责声明：本文由用户上传，如有侵权请联系本网删除！